在残烛之年,彭玉麟终于回到老家衡阳,回到他最后的归宿——那座四周种满梅花的退省庵。
回首往事,在他37岁那年,他经不住曾国藩的一再邀约,出山加入湘军水师,独率一营。在太平军的炮火如雨中,他独立船头,只说一句:“今日,我死日也。吾不令将士独死,亦不令怯者独生。”遂一战成名。日后成长为湘军水师的标志性人物、中国近代海军的奠基人,全凭当年“不要命”。
在他出山后第二年,因为率水师攻陷太平军要地,朝廷奖励他4000两白银。他转手就全部用于救济家乡,在给叔父的信中,他说:“想家乡多苦百姓、苦亲戚,正好将此银子行些方便,亦一乐也。”他要求叔父从中拿出一些银两办所学堂,期望为家乡“造就几个人才”。
他不曾为子孙留钱,说“钱愈多则患愈大”,如果留钱给了不肖子孙,狂嫖滥赌,挥霍无度,反而害了他们一生。他儿子装修三间老屋,不过是土墙瓦屋,费银无多,他知道后,写信把儿子大骂一通。他一生崇俭,不要钱,不愧是晚清帝国的一股清流。加上一生都在辞官,他被称为“三不要”的官场另类:不要钱,不要官,不要命。